호랑이해 호랑이 이야기

며칠 후면 우리 민족 최고 명절인 설이다. 이날부터 호랑이해 임인년(壬寅年)이 비로소 시작된다. 올해는 대통령을 뽑는 해이기도 하다. 그래 이번 글에서는 호랑이 이야기로 시작해 대선 이야기로 마무리할까 한다. 우선 순우리말처럼 보이는 호랑이(虎狼이)는 의외로 한자어다. 원래 범(虎)과 이리(狼)를 뜻했지만 나중에 순우리말인 범을 대체하는 말로 자리 잡았다. 호랑이 하면 생각나는 말은 호가호위(狐假虎威)다. 여우가 호랑이의 위세를 빌려 호기를 부린다는 뜻이다. 옛날 옛적 호랑이에게 잡아먹히게 될 위기에 처한 여우가 순간적으로 기지…

아련한 추억들-송기숙 선생님을 그리며

송기숙(1935~2021) 선생님이 그예 돌아가셨다. 고문 후유증으로 오랫동안 앓아 오셨기에 이미 예견된 일이었다. 그날 여기저기서 휴대전화 문자가 들어왔다. 가슴이 먹먹해졌다. 이내 슬픔이 밀려왔다. 진즉 한번 찾아뵐 걸. 졸지에 소식을 듣고 보니 후회막급(後悔莫及)이었다. 그때 그냥 우겨서라도 기어이 찾아뵈었어야 했는데. 그러니까 몇 달 전. 친구(박병기)한테서 전화가 왔다. ‘병문안 한번 가야 되지 않겠느냐’고. ‘선생님께서 많이 안 좋아지셨다’고 했다. 한데 며칠 후 다시 전화가 왔다. 사모님께 연락했더니 ‘지금은 상황이 …

‘거기서 거기’ 찍을 사람이 없다

“도사님. 감사합니다. 도사님 말씀 안 들었더라면 큰일 날 뻔했어요,” “그러니까 내가 뭐라 하던가요. 내 말만 잘 듣고 그대로 따라 하면 다 잘될 거라고 했잖아요.” “그러게요. 이제 한 고비 넘은 것 같습니다. 한데 말입니다, 이제 와서 하는 말입니다만, 처음 도사님 말씀을 들을 때는 정말 그렇게까지 해야 하나 하는 생각도 했습니다.” “그게 무슨 말씀이신고?” “아니, 손바닥에 임금 ‘왕’(王) 자를 쓰고 다니라니요? 대단히 불경스러운 말씀이지만, 할까 말까 꽤 고민했습니다. 더군다나 그때는 텔레비전 토론을 코앞에 둔 시점이…

‘한몸 천국, 분열 지옥’

한 달 남짓 진행된 민주당 경선이 모두 끝났다. 이재명 경기도지사는 거의 모든 지역에서 승리했다. ‘어대명’. ‘어차피 대세는 이재명’이었다. 이낙연 후보가 한 가닥 희망을 걸었던 결선투표는 물 건너갔다. ‘국무총리 출신 필패론’도 어김이 없었다. 결정적인 것은 호남의 민심이었다. 과거 노무현 전 대통령 때와 마찬가지로 이번 역시 호남 경선은 중요한 분수령이었다. 호남은 두 후보에게 어슷비슷한 지지를 보냈지만 ‘어대명’을 그대로 유지할 수 있게 해 주었다. 그것은 이후 진행된 다른 지역 경선에도 영향을 미쳤다. ‘기왕 이길 사람에…

“한 번 쏜 화살은 돌아오지 않는다”

도쿄올림픽이 막을 내린 지 꽤 됐지만 아직도 여운이 쉽게 가시지 않는다. 국제올림픽위원회(IOC)의 ‘주머니 챙기기’와 주최국의 ‘정권 연장 수단’이라는 비판마저 일었던 사상 최악의 올림픽. 그렇지만 관중 입장에서는 충분히 즐길 만했다. 코로나로 인해 방구석에 처박혀 있을 수밖에 없는 상황이었으니 더욱 그랬다. 탁구 신동 신유빈의 훌쩍 성장한 모습도 보기에 좋았다. 다섯 살 때인가 텔레비전 예능 프로그램에 나왔던 꼬마는 어느새 소녀가 돼 있었다. 열일곱 살 어린 소녀는 개인 단식에서 접전 끝에 ‘탁구 도사’ 니샤렌(룩셈부르크)을 …

“혼자만 잘 살믄 무슨 재민겨?”

‘이건희 컬렉션’을 보려는 관람객의 발길이 연일 이어지고 있다. 이중섭·김환기·이응노·오지호·임직순…. 누구나 한 번쯤 들어봤을 만한 한국 근현대 미술사의 거장들이다. 이들의 작품을 직접 만날 수 있다는 것은 참으로 가슴 설레는 일이 아닐 수 없다. 기증받은 작품 30점으로 전시회를 열고 있는 광주시립미술관은 연일 매진을 기록하고 있다. 표가 금세 동나는 바람에 입장권을 구하기 위한 ‘예약 전쟁’이 치열하다. 얼마 전 ‘백신 접종 전쟁’만큼은 아니지만, 이번에 작품 관람의 기회를 얻는 것도 그리 쉽지만은 않다. 코로나로 오랫동안 …

‘이준석 돌풍’ 그 끝은 어디일까

'이준석 돌풍 그 끝은 어디일까 발이 세 개 달린 솥 안에 맛있는 음식이 들어 있지만 솥뚜껑 위에는 무거운 돌이 얹혀 있다. 젊은 쥐들은 이걸 먹고 싶지만 어떻게 할 수가 없어 늙은 쥐에게 묻는다. 그동안 늙어 쓸모가 없다고 늘 괄시를 받던 늙은 쥐는 젊은 쥐들의 간절한 요청에 방법을 일러준다. “솥의 발 하나가 있는 땅을 파 내려가거라. 솥은 자연히 그쪽으로 기울어질 것이고 그러면 솥뚜껑도 저절로 벗겨질 것이다.” 조선 시대 문인 고상안(高尙顔)의 ‘효빈잡기’(效嚬雜記)에 나오는 ‘늙은 쥐의 꾀’라…

백성을 어여삐 여겼던 조선의 왕들

다들 알다시피 조선왕조실록은 ‘유네스코 세계기록유산’으로 등재된, 전 세계에서 유례를 찾아볼 수 없는 자랑스러운 우리 문화유산이다. 실록의 기본 자료는 사관(史官)이 날마다 일어나는 사실들을 기록한 사초(史草)였다. 사초는 왕조차도 볼 수 없었으며, 실록 편찬은 직전의 왕이 죽은 뒤 다음 왕이 즉위한 뒤에야 이루어졌다. 하지만 아무리 왕이라 해도 자신이 역사에 어떻게 기록될지 궁금해 하는 것은 인지상정(人之常情)일 것이다. 한번은 세종대왕이 자기 아버지인 태종에 대해 쓴 기록을 보고 싶었던 모양이다. 한데 신하들이 그 부당함을 …

‘색의 마술사’ 임직순을 아시나요

나이를 꽤 먹은 나도 그를 자세히 모르는데 요즘 젊은이들이 그를 알 리 없다. 미술에 문외한인 내가 그를 잘 알지 못하는 건 어찌 보면 당연하다. 하지만 그림을 전공하는 미술학도들이라면 아무리 젊다 해도 그를 모를 리 없다. 그만큼 그는 이 지역 화단의 거장(巨匠)이니까. 흔히 호남 서양화단의 선구자를 말할 때 추상 계열의 김환기·강용운·양수아와 함께 구상 계열에선 오지호(1905∼1982)와 임직순(1921∼1996) 두 사람을 꼽는다. 그중 오늘 이야기하려는 주인공은 임직순이다. 그는 1961년 오지호 후임으로 조선대 미술과 …

70여 년 세월 켜켜이 쌓인 남도의 한(恨)

박정희는 남조선노동당 소속이었다. 쉽게 말하면 공산당 당원이었다. 이로 인해 1948년 체포돼 죽을 고비를 넘겼다. 박정희를 살려 준 이는 채병덕·백선엽·김창룡 등이다. 채병덕은 일본 육사, 백선엽은 만주군관학교, 김창룡은 일본 헌병대를 나왔다. 이들은 박정희가 최소한 자신들과 비슷한 배경을 가졌다고 생각했을 것이다. 박정희도 일제(日帝)가 세운 만주군관학교 출신이었으니까. 그렇게 살아난 박정희는 나중에 쿠데타를 일으킨 뒤 반공(反共)을 전면에 내세운다. 자신의 이념 성향에 대한 의심을 누그러뜨리기 위해서였다. “반공을 국시(國是…