얼마 전, 화순 적벽에 다녀왔다. ‘조선 10경’ 중의 하나로 꼽힐 만큼 경치가 뛰어나다는 화순 적벽이 개방된 지 꼭 1년만이었던 것 같다. 뜻밖에도 험하고 굽이도는 산길이어서 심한 버스멀미로 조금 고생스러웠지만 화순 적벽은 말 그대로 비경이었다. 넘실거리는 호수, 7km에 이르는 병풍처럼 길게 펼쳐진 절벽, 과연 중국 양쯔강의 적벽과 비견되어 이름 붙여질 만 했다.

그 선경 앞에서 나도 모르게 내지른 탄성은 “한 폭의 그림 같다!”였다. 아름다운 풍경 앞에서 우리는 자주 “그림 같다”고 한다. 우리의 감탄은 순서가 틀린 것이다. 사실 눈에 보이는 풍경이나 대상을 재현해서 이 대상과 비슷하게 환영을 만들어 내는 것이 그림이기 때문이다.

독일의 미술사학자 빌헬름 보링어(1881∼1965)는 논문 ‘추상과 감정이입’에서 “현실 세계의 미적인 대상의 아룸다움을 보고 그와 어우러지려는 마음에서 충실한 사실적 재현을 하게 되는 것은 ‘감정이입’이라는 심리적인 효과에서 비롯된다”고 해석하고 있다. 우리가 아름다운 풍경을 만날 때 그 모습에 동화되어 간직하고 싶은 충동이 예술적 정열을 만나 미술로 승화된다는 말일 것이다.

서기문 작가(전남대 교수)의 ‘물염적벽’(2015년 작)은 적벽의 바위와 햇빛에 아른거리는 수면에 비친 물그림자를 그대로 재현하되 작가의 의지로 자연의 이미지를 재구성하고 있다. 화가이면서 드물게 이론가이기도 한 작가답게 작품발표를 하면서 동시에 그 작품에 대한 필연적인 사유의 이론을 늘 정연하게 정리하곤 하는 작가는 이 작업에서 “인상주의 색채원리를 쓰면서 다소 거친 표현주의를 구사하고 있는 붓 터치를 통해 무한한 확장성을 지닌 자연에 쪽배나 새, 강태공 같은 중심점을 주어 내면적인 구조로 돌려놓았다”고 말한다.

한 폭의 수채화 같은 실재의 자연을 담은 화가의 그림을 보면, 힘겨운 여정 끝에 만난 비경이어서인지 속세가 아닌 듯 다가왔던 그날 ‘적벽’의 이미지가 되살아난다.

〈광주비엔날레 전시부장·미술사 박사〉